La arena en los rincones

En la casa dónde mis abuelos vivían cuando yo era niña llovía arena.

Estaba ubicada a una cuadra (y una calle) del mar. He visto, con el pasar de los años y años, como las casas frente al mar eran consumidas por la arena. Casas de verano, que eran abandonadas durante el año, amanecían en diciembre parcialmente cubiertas por las dunas. Y cada año empeoraba más, hasta que las casas se abandonaron completamente y las paredes iban desapareciendo debajo del mar dorado. Hasta que finalmente las cuadras lucían como una playa solamente interrumpida por uno o dos techos a la deriva.

La casa de mis abuelos se levantaba  aún más alta que esos cadáveres como carcasas vacías, y estaba, también más lejos. Creo que era el viento. El viento que soplaba constante y que movía los granos de arena centímetro a centímetro hasta terminar colándolos a través de las tejas en los techos. De noche, cuando soplaba el mar, las olas y la tormenta, se podía sentir como las vigas crujían y como las tejas se desplazaban levemente.

Escondida en la completa oscuridad la arena encontraba el camino para deslizarse silenciosamente dentro de la casa, puñado a puñado.

Cada mañana despertaba con una montañita de arena sobre las sábanas. Con el pasar de los años y años, era cada vez más y más arena la que se colaba en mi cama.

Y yo soñaba que algún día no despertaría, que la arena sería tanta que me ahogaría, cayendo silenciosamente pero sin interrupciones sobre mi pecho, sobre mi cara, sobre mis ojos. No me daría cuenta hasta que el peso se volvería insoportable, pero sería demasiado tarde para respirar. La arena me llevaría a un sueño más oscuro, más profundo, y de mi cama quedaría solamente una pequeña duna, escondiendo otra carcasa vacía.

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s